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Аннотация 

Несмотря на триумф авторов неофициальной литературы в 1990–2000-е гг., позиция 

Вс. Н. Некрасова, участника Лианозовской группы и поэта-концептуалиста, осталась 

резко критической по отношению к новым культурным иерархиям. Примечательно, что 

главными объектами этой критики Некрасова чаще всего оказываются соратники из 

неподцензурной среды, а не авторы массовой литературы или бывшие акторы офици-

альной литературы. Установив и проанализировав корпус полемических текстов Не-

красова, можно указать на ранее не отмеченные причины столь резкой позиции поэта. 

В то же время выбранная методология литературной прагматики позволяет как проана-

лизировать имманентную структуру полемических текстов, так и определить те цели, 

которые Некрасов стремился достичь при помощи своих полемических текстов.  
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Abstract 

Employing the methodology of literary pragmatics, this paper analyzes the corpus  

of Vs. N. Nekrasov’s polemical texts from the 1990s and 2000s to determine their immanent 

structure and the goals the author sought to achieve. Despite the triumph of unofficial litera-

ture during this period, Nekrasov, a member of the Lianozovo group and the Moscow concep-

tualist movement, maintained a sharply critical stance toward the new post-Soviet cultural hi-

erarchies. Notably, the primary targets of his criticism were most often his former 

underground associates, rather than authors of mass literature or former representatives of of-

ficial literature. Nekrasov’s critiques simultaneously address several aspects of post-Soviet 

culture: the silencing of both himself and his close artistic circle; the disproportionate domi-

nance of theory over practice in cultural studies; the superficiality of literary critics; and the 

conformism and cronyism (blat) of former unofficial writers. The analysis reveals previously 

unnoticed reasons for the poet’s harsh ethical stance. Primarily, this stance stems from 

Nekrasov’s conviction that the relationship between the viewer and the artist must be built on 

horizontal connections, entirely devoid of intermediaries. Furthermore, the study demon-

strates that Nekrasov constructs his polemical texts using the same techniques he employed in 

his poetry. Ultimately, his primary objective in producing such a substantial volume of critical 

texts was to purge the sociocultural space of actors whom he deemed superfluous to the artist-

viewer relationship. 
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Как известно, в рамках литературного процесса второй половины XX в. в Рос-

сии существовала отдельная подсистема – неофициальная (также встречаются  

и другие определения: нонконформистская, андеграундная, неподцензурная и др. 

[Савицкий, 2002]) литература. В 1980-е гг. бытовавшие ранее в самиздате тек- 

сты после почти тридцатилетнего интердикта начинают постепенно проникать  

на страницы официальной печати, а не публиковавшиеся до этого времени авторы 

завоевывают известность среди широкого круга читателей. Экономические и со-

циальные изменения, закончившиеся распадом СССР, стали основой для перерас-

пределения символического капитала как в общем поле власти, так и в поле  

литературы. Многие неподцензурные авторы стали главными бенефициарами 
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произошедших изменений, поскольку именно они, а не бывшие представители 

официальной литературы (в диапазоне от поэтов-шестидесятников до писателей-

деревенщиков) начали играть главную роль в постсоветском литературном  

процессе. Согласно М. Ю. Бергу, наибольшего признания в 1990-е гг. сумели до-

биться авторы из круга московских концептуалистов: «Успех канонического ле-

нинградского андеграунда не шел ни в какое сравнение с успехом концептуали-

стов…» [Берг, 2022, с. 220], и с этими словами трудно не согласиться. Такие 

литераторы, как Д. А. Пригов, Л. С. Рубинштейн, В. Г. Сорокин и художники 

И. И. Кабаков, В. Д. Пивоваров, И. С. Чуйков и др. (мы назвали лишь несколько 

имен в качестве примера) с 1990-х гг. сумели достигнуть либо только социально-

го, либо как социального, так и финансового успеха. Более того, творческая прак-

тика концептуалистов, основывавшаяся на демистификации фигуры автора,  

смешении профанного и сакрального начал и критике метанарративов, стала вос-

требованной стратегией и в массовой культуре 1990–2000-х гг. Другими словами, 

неподцензурные авторы в постсоветской России праздновали свой триумф. Одна-

ко на общем фоне выделяется фигура поэта Всеволода Николаевича Некрасова 

(1934–2009), участника Лианозовской группы и одного из основоположников мо-

сковского концептуализма, чья социальная и эстетическая позиция оказалась рез-

ко полярной по отношению к сложившимся в 1990–2000-е гг. культурным  

иерархиям и институциям. 

На рубеже 1980–1990-х гг. в творческой практике Некрасова начинает наме-

чаться новый поворот: в первую очередь, заметно увеличивается количество  

и меняется качество прозаических текстов. Некрасов начал активно работать  

с прозой теоретического и литературоведческого характера с начала 1970-х гг. 

(хотя стоит отметить, что в архиве поэта сохранилось несколько небольших  

пародий и письменных размышлений о классической русской поэзии, которые 

датируются поздними 1950-ми и 1960-ми гг.), что было характерно для многих 

неподцензурных авторов как Москвы, так и Ленинграда. Проанализировав все 

доступные в печати и в архиве поэта прозаические тексты, мы сгруппировали их 

на основе либо жанрового, либо тематического признака и выделили следующие 

разделы: теоретические тексты (поводом для их создания становятся тексты дру-

гих авторов, однако на имплицитном уровне Некрасов в большей степени осмыс-

ляет собственное творчество, а не чужое); тексты о русской литературе (эти тек-

сты посвящены отдельным писателям, поэтам или литературным произведениям, 

хотя часто именно они и оказываются манифестарными); тексты о визуальных 

искусствах (посвященные художникам, театру, выставкам, кино и другим формам 

визуального искусства); а также воспоминания (чаще всего посвященные близким 

художникам или поэтам, которые уже скончались) и письма. Однако в начале 

1990-х в этом ряду возникает еще один тип, к которому относятся тексты полеми-

ческого характера, вошедшие в прижизненные сборники поэта «Справка» [Некра-

сов, 1991], «Пакет» [Журавлева, Некрасов, 1996], «Дойче Бух» [Некрасов, 1998а], 

«Лианозово» [Некрасов, 1998б] и «Живу вижу» [Некрасов, 2002], а также опубли-

кованные на сайте барда А. Ш. Левина 1 и уже неактивном интернет-портале 

«Русский журнал» 2 [«Живем словом»…, 2022, с. 577–620]. Эти тексты направле-

                                           
1 Всеволод Некрасов // Друзья и знакомые кролика. URL: https://frkr.ru/FRIENDS/ 

NEKRASOV/index.html (дата обращения 10.07.2025). 
2 Стоит отметить, что стихи полемического характера появляются еще раньше, в начале 

1980-х [Некрасов, 2012, с. 420]. 
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ны против доминирующих иерархий и институтов культурного поля 1990– 

2000-х гг. и отличаются крайне резкими, а порой и прямо оскорбительными фор-

мулировками в первую очередь по отношению к действующим лицам неофици-

альной литературы, в поле которой находился и сам Некрасов. Примечательно, 

что основные силы этой полемической атаки направлены не на бывших членов 

Союза Советских писателей или акторов ленинградской «второй культуры», ко-

торые находились в конфронтации с представителями московского андеграунда,  

а против различных фигур из ближайшего окружения Некрасова, в первую оче-

редь против самих московских концептуалистов (хотя, разумеется, не только  

против них) – Д. А. Пригова, И. И. Кабакова, Б. Е. Гройса, В. Г. Сорокина, 

И. М. Бакштейна. Помимо них главными и постоянными объектами критики  

в прозе Некрасова являются М. Н. Эпштейн *, К. А. Кедров, В. В. Ерофеев  

и А. С. Немзер, а с 2000-х гг. к этим именам добавятся также Л. С. Рубинштейн  

и М. Н. Айзенберг. Отдельные выпады в полемических текстах Некрасова были 

также направлены против писателей, поэтов, художников, журналистов, литера-

турных критиков, галеристов, кураторов и т. д. Выстроив в хронологическом по-

рядке и проанализировав полемические тексты Некрасова, мы смогли сформули-

ровать основные критические тезисы поэта. Некрасов подвергает резкой критике 

такие особенности постсоветской культуры, как:  

1) замалчивание со стороны прессы и профессионального сообщества поэзии 

самого Некрасова, а также живописи близких ему художников Лианозовской 

группы и Э. В. Булатова и О. В. Васильева. Многочисленные факты культурной 

жизни 1990–2000-х гг., которые Некрасов интерпретировал как подобное замал-

чивание, называются в его полемических текстах «воровство чужого места»; 

2) в гуманитарных науках рост влиятельности теоретиков, которые ставят 

теоретические концепции выше конкретных художественных практик и тем са-

мым сводят сложность литературы и изобразительного искусства к понятным  

и удобным концепциям; 

3) верхоглядство литературных критиков и литературоведов, которые не зна-

ют истории неофициальной литературы и не стремятся в ней разобраться и вы-

строить верную, в понимании Некрасова, историю неподцензурной литературы; 

4) конформизм деятелей неподцензурного искусства, предпочитающих пре-

умножить свой символический и впоследствии финансовый капитал путем со-

трудничества с бывшими оппонентами из официальной литературы, например  

с толстыми литературными журналами; 

5) блат, как Некрасов называет систему социальных контактов, которая ста-

вится выше этических принципов неофициальной литературы. 

И поскольку те же претензии еще два десятилетия назад можно было адресо-

вать советскому официальному искусству, Некрасов закономерно ставит знак ра-

венства между советской и постсоветской культурной ситуацией, хотя последняя 

базировалась уже на рыночных категориях успеха, медийности и т. д. О характе-

рах и приемах развернутой Некрасовым критики может свидетельствовать сле-

дующий показательный фрагмент:  

Или вот миленькое выражение: передел. Чуть пошевелись – Вы что же 

это, передел мест захотели устроить? Передел славы. Фу, ну как не стыдно. 

                                           
* Минюстом РФ М. Н. Эпштейн включен в реестр лиц, выполняющих функции ино- 

странных агентов. 
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Как пОшло 3. Замри и не дыши. Поскольку в моем положении движение 

ребер – и то влечет некоторый передел: до такой степени нету тут моего 

места. Тут пригота раздулась, лезет, тут метаафера распространилась, тут 

какой-то пост-прости Господи-Модернизм из-под Мост-извините нас-Банка 

в полный лист газеты “Сего н д Я” (так! – С. М.)… Прет и прет. Прет и прет 

с фирмовых харчей. Припер, всё. А вы что думали – так тут мне и прида-

виться по-тихому? Вас этому советская власть учила? А вот меня как раз  

и другому. Так уж у нас с ней получилось, Представьте себе. И теперь на-

вряд меня переучит уже хоть бы и сам г-н Гусинский. Не сам, не сам, по-

нимаю. Не сам г-н Гусинский, но сонмами архангельскими. Немзерскими, 

ковалевскими, рассказовскими – какими там. Жуть. А то ведь не видали мы 

сонмов [Журавлева, Некрасов, 1996, с. 604].  

Следует указать, что такие статьи отличаются постоянным и – как будет пока-

зано ниже – нарочитым самоповтором. Перечисленные выше критические оценки 

в целом не меняются и повторяются из текста в текст, создавая своеобразный кри-

тический гипертекст Некрасова. В этом гипертексте с течением времени могут 

появляться новые исторические реалии (например, в статье «Составителям сбор-

ника “Русская поэзия глазами американцев”» 4 Некрасов пишет о поэтическом 

фестивале «Русская поэзия конца века глазами американцев», который проводил-

ся с 10 по 14 июня 1997 г. в Москве, а в статье «Кабаков и не только он» 5 крити-

чески отзывается об избранных фрагментах из книги И. И. Кабакова «60–70-е… 

Записки о неофициальной жизни в Москве», вышедшей в 1999 г.), но главные 

критические тезисы остаются неизменными. Варьируются только формулировки, 

которые от 1990-х к 2000-м гг. становятся еще более резкими и практически  

оскорбительными. 

Бескомпромиссность в оценках и упорство, с которым Некрасов продолжал 

свою борьбу против заново сложившихся культурных иерархий, влияли и на дру-

гие стороны его творчества. Во-первых, в 1990–2000-е гг. можно отметить влия-

ние полемических текстов на другие типы прозаических текстов: многочисленные 

критические фрагменты появляются и в теоретических статьях, и в воспомина- 

ниях, интервью, письмах и т. д. Практически каждый прозаический текст, создан-

ный в 1990–2000-е гг., содержит те или иные следы отмеченной полемики.  

Во-вторых, полемические тексты по своей значимости самим Некрасовым срав-

ниваются с поэтическими произведениями, о чем свидетельствует несколько фак-

тов. При жизни автора за два постсоветских десятилетия был опубликован ряд 

сборников поэзии и прозы Некрасова, ссылки на большинство из которых были 

приведены выше. В этих сборниках значимая часть отводится именно прозаиче-

                                           
3 Здесь и далее в цитируемых фрагментах особенности орфографии, пунктуации  

и графики текстов автора сохранены. 
4 Некрасов Вс. Н. Составителям сборника «Русская поэзия глазами американцев» // 

Друзья и знакомые кролика. 1997. URL: https://frkr.ru/FRIENDS/NEKRASOV/TEXTS/ 

AMER1.html (дата обращения 10.07.2025). 
5 На сегодняшний день интернет-портал «Русский журнал» неактивен, однако в до- 

ступе остаются сохраненные копии интернет-страниц: Некрасов Вс. Н. И. И. Кабаков  

и не только он // Русский журнал. 1999. URL: https://web.archive.org/web/2020061304 

5207/http://old.russ.ru/culture/19990915_nekr1-pr.html (часть 1); https://web.archive.org/web/ 

20200224232222/http://old.russ.ru/culture/19990915_nekr2-pr.html (часть 2); https://web. 

archive.org/web/20200613045351/http://old.russ.ru/culture/19990915_nekr3-pr.html (часть 3) 

(дата обращения 10.07.2025). 
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ским текстам полемического характера, причем в сборнике 2002 г. «Живу вижу» 

прозаический текст «История о том, как и мы попробовали вроде бы быть людьми 

и что из этого вышло (и как так вышло, и почему же так быстро это произошло 

таки)» представляет собой развернутый комментарий к уже опубликованным  

полемическим текстам из сборников «Справка», «Пакет», «Дойче Бух» и «Лиано-

зово». Кроме того, на литературных вечерах Некрасова полемические тексты не-

редко становились частью творческой программы и читались вслух наравне  

со стихами. Это позволяет утверждать, что в 1990–2000-е гг. Некрасов восприни-

мает свою полемическую прозу как равнозначную стихам и ставит этическое на-

чало выше начала эстетического. Таким образом, полемические тексты Некрасова 

оказываются интересным феноменом постсоветской литературы, поскольку они 

представляют собой критический взгляд на процесс перераспределения символи-

ческой власти и успешную (само)реализацию агентов неофициального литератур-

ного поля не со стороны представителя советского истеблишмента (например, 

С. Б. Рассадина), но со стороны одного из главных деятелей неподцензурной ли-

тературы позднего СССР. 

Эта часть творческого наследия Некрасова уже становились объектом изуче-

ния в некоторых статьях, посвященных поэту. А. А. Житенев видит за острой по-

лемичностью некрасовских текстов не просто попытку защитить свой статус 

классика, но отстаивание ценностей другой, «второй» культуры в новых социо-

культурных условиях. Сопоставляя позицию Некрасова 1990–2000-х с позицией 

Мандельштама в 1930-е гг., не принимавшего посредственность и тоталитарный 

характер складывающегося соцреалистического канона, Житенев пишет: «Потен-

циальная готовность перейти границы корректности, готовность к безоглядному 

суждению мотивирована неприятием этической аморфности конформистского 

сознания. Резкость и “угловатость” В. Некрасова с этой точки зрения – феномен, 

который следует объяснять не личностными качествами, но той культурой, в рам-

ках которой эти качества были сформированы. Резкость – маркер, позволяющий 

опознать “своих”, семантический оператор, задающий базовые параметры диало-

га. Резкость – доказательство этической вменяемости, свидетельство личностной 

свободы» [Житенев, 2010, с. 37]. И. С. Кукуй также анализирует мотивы Некрасо-

ва и замечает, что причина возникновения такой резкой полемической позиции 

лежит в изменившейся культурной ситуации. До Перестройки в рядах неофици-

альной культуры главенствовало бинарное противопоставление официальной  

и неофициальной культуры. Однако распад СССР и переход к рыночной эконо-

мике привел к возникновению свободного рынка не только финансовых, но  

и символических ценностей. И в то время как авторы неофициальной литературы 

в 1980–1990-е гг. включаются в процесс рыночного обмена, Некрасов остается 

верен бинарному противопоставлению официального и неофициального и тем 

самым «проецирует на литературный процесс перестроечной и постперестроеч-

ной эпохи свои представления об этике неофициальной культуры и требует, что-

бы авторам было предоставлено равное право в артикуляции своих воззрений  

и доступе к ресурсам публичности» [Кукуй, 2022, с. 336]. Кроме того, особенно 

ценным представляется наблюдение исследователя об анархистском представле-

нии поэта об искусстве, пространство которого, согласно Некрасову, должно быть 

избавлено от посредников (критиков, теоретиков или кураторов) и представлять 

собой непосредственную встречу автора и читателя или зрителя. 

Статьи Житенева и Кукуя представляются нам крайне важными, а наблюде-

ния, изложенные в них, – исключительно ценными. Как и упомянутые исследова-
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тели, в резкой критике Некрасова мы видим не только (и не столько) личную  

неприязнь и очередной эпизод литературной борьбы за признание и славу, но 

признаки творческой стратегии автора, ставшей сегодня более отчетливой благо-

даря возникшей исторической дистанции. Представляется, что сделанные иссле-

дователями выводы могут быть дополнены благодаря новому методологическому 

подходу. Опираясь на методологию литературной прагматики, суть которой уже 

излагалась в русскоязычном литературоведении [Венедиктова, 2015; Арсеньев, 

2019; Соколова, Захаркив, 2025], мы рассмотрим корпус полемических текстов 

Некрасова как перформативные высказывания, при помощи которых совершают-

ся те или иные действия. Этот методологический подход представляется нам ре-

левантным для анализа как поэзии, так и прозы Некрасова, во-первых, из-за тео-

ретических размышлений самого автора о сущности прагматического аспекта 

литературных произведений 6, а во-вторых, из-за того, что Некрасов и вовсе счи-

тал прагматическую направленность текста главной чертой концептуализма [Жу-

равлева, Некрасов, 1996, с. 305–323]. Отличительной чертой литературной праг-

матики как метода является то, что, как писал один из пионеров литературной 

прагматики Т. ван Дейк в работе 1981 г. «Прагматика литературной коммуника-

ции» [Van Dijk, 1981], данная методологическая оптика интересуется одновре-

менно и тем, какие типы актов могут осуществляться при помощи литературных 

произведений, и тем, как импликатура «литературных актов» оказывается взаимо-

связана с собственно структурой художественного произведения. Взяв на воору-

жение данный методологический подход, мы по-новому взглянем на полемиче-

ские тексты Некрасова и поставим два основных вопроса в данной работе:  

1) не почему, но зачем Некрасов пишет столь значимое количество достаточно 

тавтологичных текстов на схожую тему; 2) каким образом оказывается связана 

структура полемических текстов Некрасова с содержащейся в них импликацией? 

Однако прежде всего представляется необходимым указать на еще один фак-

тор, который определяет появление полемических текстов Некрасова в 1990-е гг. 

На наш взгляд, некрасовское представление об этике неофициальной культуры,  

о котором пишет И. С. Кукуй, возникает у Некрасова в результате собственной 

активной деятельности как участника Лианозовской группы на рубеже 1950–

1960-х гг., когда Некрасов еще начинал свой творческий путь. Как неоднократно 

отмечал сам поэт, его попадание в этот круг поздней осенью 1959 г. стало одним 

из самых важных и запоминающихся событий в его жизни [«Живем словом»…, 

2022, с. 141–148], поскольку в Лианозове он обнаружил сообщество художников 

и поэтов, которые были свободны (насколько это было возможно) от эстетических 

и цензурных директив официальной культуры. Иначе говоря, не только близость 

творческих поисков, которую, разумеется, также отмечал Некрасов [Там же, 

с. 106], но сама социальная структура этого сообщества оказала на Некрасова зна-

чительное влияние. Согласно воспоминаниям Некрасова, Лианозовская группа 

была построена в первую очередь на горизонтальных связях и непосредственном 

контакте и диалоге между художником или поэтом с одной стороны и зрителем 

или читателем (или, скорее, слушателем) с другой стороны [Журавлева, Некрасов, 

1996, с. 361–362]. Кроме того, важной частью бытовой практики Лианозовской 

группы были обсуждения, в ходе которых обе действующие стороны оказывались 

на равных и могли свободно делиться друг с другом впечатлениями или рассуж-

                                           
6 Некрасов Вс. Н. Постмодерн и третья реальность // Друзья и знакомые кролика. 2001. 

URL: https://frkr.ru/FRIENDS/NEKRASOV/3Real.html (дата обращения 10.07.2025). 
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дениями от увиденного или услышанного. Не менее привлекательным было то, 

что от встречи к встрече художники и зрители могли меняться местами и высту-

пать уже с противоположных позиций. Кооперация, свобода мнений и творческих 

изысканий, демократическая открытость для любого нового гостя – вот что Не-

красов отмечает в устройстве Лианозовской группы в своих воспоминаниях. Од-

нако анализ эго-документов других участников Лианозовской группы и иных 

свидетельств создает несколько иную – более сложную и не лишенную непри-

глядных черт – картину происходившего в Лианозове. 

Во-первых, в воспоминаниях Некрасова нечасто фигурируют воспоминания 

сугубо бытового характера. Тем не менее одним из атрибутов Лианозова были 

алкоголь и достаточно вольные любовные связи, что всегда было характерно для 

многих богемных сообществ. Художник В. Н. Немухин так вспоминает типичный 

день в Лианозове:  

61-й год, весна, к Оскару в Лианозово приехал Васильев-Мон, зажиточ-

ный член МОСХа, из благополучной советской семьи, с двумя собаками-

боксерами и дачей. <…> Идем гулять, выпить пол-литра-два, какую-то за-

кусь собрали, проходим окраину Лианозова, болота зеленые, вдруг он уви-

дел лягушачью икру. <…> Он был готов целую оду сочинить лягушачьей 

икре. Все зачерпнули, стали есть эту лягушачью икру. Лидка (Мастерко- 

ва. – С. М.) не стала, я попробовал, рыбой какой-то пахнет. Сели, налили 

водки, выпили, заговорили о возвышенном – такой вот пикник авангарди-

стов. Все это прошло, но было мило и абсолютно подлинно [Алексеев, 

2022, с. 79].  

Поэт И. С. Холин так вспоминает о Е. Л. Кропивницком, вокруг которого сло-

жилась Лианозовская группа:  

Еще одна из особенностей Евгения Леонидовича: любит весьма гово-

рить о женщинах, и вообще на всевозможные сексуальные и эротические 

темы. Женщин у него (с его же слов) было не много, но влюблялся он час-

то, по большей части платонически [Холин, 2020, с. 158].  

В своих воспоминаниях Некрасов явно купирует богемную атмосферу тех лет, 

представляя Лианозово в более благоприятном облике, чем оно было в действи-

тельности. 

Во-вторых, не были свойственны литературному крылу Лианозовской группы 

непредвзятость и абсолютная свобода в оценках поэтических произведений. 

Г. В. Сапгир и И. С. Холин, насколько нам известно, никогда не отзывались о дея-

телях официальной культуры положительно, а подобные оценки третьих лиц они 

встречали достаточно резко, в то время как в прозаическом наследии Некрасова 

можно встретить множество положительных откликов о поэзии А. Т. Твардовско-

го, А. С. Кушнера, Л. Н. Мартынова, Б. Ш. Окуджавы и других авторов, допущен-

ных к официальной печати [«Живем словом»…, 2022, с. 16–17, 82–83, 132].  

Умение ценить поэзию вне зависимости от ее социокультурной прописки было 

свойственно Некрасову, но не всем лианозовцам. 

В-третьих, стоит отметить, что, описывая взаимодействие художника и зрите-

ля как равных в Лианозове, Некрасов в определенной степени идеализирует  

и публику. Многочисленные личные свидетельства показывают, что сам Некрасов 

действительно был одним из самых внимательных, вдумчивых и глубоких зрите-

лей [Там же, с. 291–294]. Некрасова следовало бы назвать исключительным зри-
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телем и читателем, таким, какого сам поэт ожидал встретить в 1980–1990-е гг., 

когда его стихи впервые появились в официальной печати. Как известно, этим 

надеждам не суждено было сбыться, поскольку в результате утраты русской  

(и в целом европейской) культурой литературоцентричного характера количество 

читателей и само умение качественно читать и понимать тексты существенно 

снизились [Берг, 2001]. Отчасти поэтому Некрасов, который в 1990–2000-е гг. 

активно печатался, выступал на коллективных и индивидуальных творческих ве-

черах в России и за границей, продолжал говорить о замалчивании своего творче-

ства: авторские ожидания не совпали с реальной читательской реакцией. 

Итак, в 1990–2000-е гг. Некрасов требовал от участников неподцензурной 

культуры той же ответственности и преданности прежним этическим принципам, 

которая изначально была свойственна самому Некрасову, но не всей «второй 

культуре». Нельзя не согласиться со словами И. С. Кукуя о том, что представле-

ния Некрасова об идеальных формах организации литературных и художествен-

ных консолидаций напоминают анархистские модели сообществ, построенных 

исключительно на основе горизонтальных связей. В неофициальном литератур-

ном быту 1970–1980-х гг. такие сообщества все еще продолжали существовать,  

и Некрасов играл в них значимую роль [«Живем словом»…, 2022, с. 333–346]. 

Однако в годы Перестройки и 1990-е гг., когда неофициальная культура посте-

пенно проникала в публичную сферу – появилась на выставках и на страницах 

литературных журналов, заявляла о себе в общем медийном поле, т. е. так или 

иначе институализировалась, что закономерно вело к усложнению ее структуры, 

возникновению новых иерархий и появлению различных посредников в отноше-

ниях между художником и зрителем, – Некрасов, исходя из собственных пред-

ставлений о единственно допустимом горизонтальном устройстве неофициальных 

сообществ в противоположность институализированности официального литера-

турного процесса, закономерно воспринимал происходившую перемену как сдачу 

прежних этических позиций, которые на протяжении 1950–1980-х гг. обеспечива-

ли неофициальной литературе творческую и интеллектуальную независимость. 

Этот социокультурный контекст нам представляется крайне важным для по-

нимания как импликатуры, так и художественной структуры некрасовских поле-

мических текстов. Одной из отличительных черт этих произведений является их 

особое стилистическое устройство, отчетливо заметное в некоторых интервью 

поэта. Некрасов предпочитал давать интервью письменно, поскольку это позво-

ляло подготовить и отредактировать собственные ответы. В интервью Некрасова, 

данном М. А. Кучерской по случаю выхода книги «Живу вижу» в 2002 г., стили-

стически выделяется фрагмент, в котором Некрасов возвращается к знакомым для 

читателя критическим выпадам из 1990-х гг.:  

Тот же Вовансовокин (имеется в виду Владимир Сорокин. – С. М.) гля-

дел-глядел хоть и на Сапгира с Холиным, и понял так, как он понял. Что 

переплюнуть – это не раз плюнуть, а разов побольше. Наблюдательный Во-

вансовокин подметил, что породу профессиональных больших чистюль 

Лианозово не очень жалует. Что воротничок – все-таки не первая забота  

за работой. И так и понял: значит, первая забота теперь – такой воротничок 

и ручки-пальчики-ноготки, чтобы все спужались. Во фокус. Ребята, это вы 
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от блатной своей суматохи. Странно вы поняли. Заспешили, заспешили –  

и нет, нет, нет. Не туда… 7 

Этот фрагмент в стилистическом плане резко отличается от остального текста 

интервью. Вот как, например, Некрасов отвечает на вопрос о связи между поэзией 

Некрасова и картинами Булатова, воспроизведенными в книге «Живу вижу»:  

Но мои визуальные опыты, мне кажется, в принципе могли бы обойтись 

и без соседства с репродукциями – как оно и было в других книжках: 

«Справке», «Пакете». При всей любви к художникам, всей уверенности  

в приоритете именно изобразительного искусства внутри нашего «другого» 

нету у меня ощущения какого-то буквального следования художникам  

в этих визуальных опусах – разве что рамочка, которая появилась  

не сразу 8.  

Нам представляется, что столь очевидная разница в синтаксическом устройст-

ве и выборе лексики объясняется тем, что собственные полемические тексты вос-

принимаются Некрасовым не только как публицистические, но и как художест-

венные. Проведенный нами анализ статей данного типа позволил обнаружить ряд 

сходств между его поэтической практикой и критическими статьями. 

Во-первых, полемические тексты Некрасова напоминают поэзию Некрасова  

на композиционном уровне. В одном из своих главных теоретических текстов, 

«Объяснительная записка», Некрасов рассуждает о понятии пространства и мно-

гочисленных сносках, которые встречаются в его стихах. По мнению поэта, плос-

кость листа стала одним из главных объектов его рефлексии и пространством реа-

лизации творческих стратегий. Многочисленные скобки, уточнения, сноски, 

ссылки и «рукава» нарушают базовый принцип иерархичности и линейности тек-

ста, предлагая вместо них ризоматическое устройство произведения (важно уточ-

нить, что сам Некрасов не употребляет слово «ризома»). Полемические (да  

и в целом прозаические) тексты Некрасова в сборниках «Справка» и «Пакет» 

строятся по тому же принципу: прозаические тексты оснащаются многочислен-

ными предисловиями, послесловиями, дополнениями, уточнениями, автоцитатами 

и ссылками, что ослабляет синтагматические связи в прозе и позволяет говорить  

о ее художественном характере. 

О том же свидетельствует и сам метод создания прозаических текстов. В архи-

ве Некрасова сохранилась неопубликованная статья «<Художник и власть>», на-

писанная после посещения поэтом выставки «Родина / Отечество», проходившей 

в Москве с 11 по 21 июля 2002 г. Сохранившийся компьютерный файл 9 пред-

ставляет крайний интерес с точки текстологии в компьютерную эпоху. Первые 

тринадцать страниц компьютерного набора содержат цельный – и, вероятно, за-

вершенный – текст, а оставшиеся четырнадцать страниц представляют собой чер-

новые варианты различных фрагментов статьи. На этих страницах встречаются 

целые абзацы, завершенные предложения, а порой и отдельные поэтические на-

ходки автора, например созвучия, каламбуры и паронимические аттракции.  

                                           
7 Некрасов Вс. Н. «Не хочу и не ищу – живу и вижу…» // Русский журнал. 2002. URL: 

https://web.archive.org/web/20200221113957/http://old.russ.ru/ist_sovr/20021223_nekr.html 

(дата обращения 10.07.2025).  
8 Там же. 
9 Файл был предоставлен автору одной из наследниц Вс. Н. Некрасова, доцентом 

филологического факультета МГУ им. М. В. Ломоносова, д-ром филол. наук Г. В. Зыковой.  
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В прозаическом корпусе такие сближения слов часто повторяются: самые извест-

ные, пожалуй, – это «пригота» (сочетание фамилии Д. А. Пригова и мокроты)  

и «кабачки» (так Некрасов называет подобострастных почитателей и эпигонов 

И. И. Кабакова). М. А. Сухотин, поэт и младший современник Некрасова, подго-

товивший к изданию несколько его посмертных сборников стихотворений, писал, 

что подобным образом выглядят блокноты и тетради Некрасова, в которых он 

работал над стихотворениями 10. Мы рискнем предположить, что полемические 

тексты Некрасова создавались схожим образом: от частных, отдельных языковых 

находок Некрасов переходил к целым абзацам и предложениям, которые не обя-

зательно подразумевали ясность и упорядоченность, свойственные публицистиче-

ским текстам. 

Из нашего второго наблюдения вытекает и третье: в полемических текстах Не-

красов активно использует свой излюбленный прием – паронимическую аттрак-

цию. «Союз советских приятелей», рифма между «ЕПС» (имеется в виду творче-

ский тандем В. В. Ерофеева, Д. А. Пригова и В. В. Сорокина, существовавший  

в 1980–1990-е гг.) и «КПСС», «пригота-кабаковина-куликовина» – подобные 

примеры поэтической игры можно найти, пожалуй, в каждом полемическом тек-

сте Некрасова. Сути и природе этого тропа в поэзии Некрасова посвящена одна  

из самых первых статей о творчестве поэта [Janecek, 1989], однако в ней анализи-

ровалось использование паронимической аттракции в поэзии Некрасова (что за-

кономерно, поскольку статья была написана по-английски в 1989 г., когда корпус 

полемических текстов еще не был создан). Обильное присутствие паронимиче-

ской аттракции и других тропов в прозе Некрасова позволяет утверждать, что по-

лемические статьи воспринимались Некрасовым как художественные тексты. 

Анализ структуры полемических текстов, выявивший их связь с поэзией Не-

красова, позволяет нам определить прагматику данного типа текстов и ответить 

на вопрос, зачем Некрасову потребовалось так много и так часто говорить на при-

близительно одну и ту же тему на протяжении 1990–2000-х гг. Как нам представ-

ляется, прагматика Некрасова в 1990-е гг. аналогична тому проекту, который он 

стремился реализовать в поэтическом творчестве примерно с 1960-х гг. В цен-

тральной теоретической статье «Концепт как авангард авангарда» (1982 г.) Некра-

сов сформулировал прагматику своего творчества следующим образом:  

Язык наш – и враг, и друг наш, и вырвать его – нам не выход в любом 

случае. Он нас доводит до жизни такой, ему же теперь и вытягивать нас 

помаленьку, иных способов не видно. И речь, как и всякий организм, поку-

да живет, не только несет болезни, но и вырабатывает антитела против них, 

защитные силы. <…> И не вижу способа, серьезно говоря, как лечить речь 

чем-то еще, кроме речи [Журавлева, Некрасов, 1996, с. 296–297].  

Творческая практика Некрасова строится на использовании повседневной речи 

в качестве живой ткани поэзии, отчуждении властных интенций, пронизывающих 

живую речь, и – в потенциальной перспективе – в перформативном обнажении 

творческого потенциала каждого слова. Последнее особенно ярко проявилось  

в мегалопроекте Некрасова «Правила исключения», который был задуман поэтом 

                                           
10 Сухотин М. А. Датировка стихов Вс. Некрасова периода «Геркулеса» и некоторые 

замечания к вопросу о понятии качества для него в связи с этим // Друзья и знакомые 

кролика. 2012. URL: https://frkr.ru/FRIENDS/SUHOTIN/Statji/dat_nekrasov.html (дата 

обращения 10.07.2025). 
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в начале 1960-х гг. и над которым он продолжал работать до самой смерти. И если 

в 1950–1980-е гг. Некрасов стремится «излечить» пространство речи самой же 

речью, сначала апроприировав «зараженную» властными интенциями речь и на-

глядно излечив ее, то в 1990–2000-е гг. той же импликацией оказываются наделе-

ны его полемические тексты. Беспрестанная, последовательная и жесткая критика 

блата, конформизма, верхоглядства и замалчивания вкупе с использованием раз-

личных поэтических приемов были призваны: 

1) обнажить очевидное и драматичное для Некрасова сходство между совет-

ской и постсоветской культурой; 

2) очистить социокультурное пространство теми же средствами, какими Не-

красов стремился экологизировать пространство языка; 

3) дискредитировать и исключить фигуры посредников между художником  

и публикой и потенциально приблизиться к некрасовскому идеалу институцио-

нальных отношений, построенных исключительно на горизонтальных связях. 

В нашей статье главной задачей было рассмотреть полемическую прозу Не-

красова как часть его общего прагматического проекта, реализовывавшегося при-

близительно с начала 1970-х гг. Однако оценка успешности (или неуспешности) 

выбранной им творческой стратегии должна принадлежать уже не литературове-

ду, а литературному критику и читателю. 
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